马尔克斯的《百年孤独》，讲的是七代人花了一百年的时间，破解一部用梵文写的羊皮卷，据说里面藏匿着宇宙之谜。最后发现羊皮卷记录的正是自己的家族史。那么，有没有这么一部神奇的书，记录了人类的故事。也许，货币就是一部这样神奇的羊皮卷，记录了人类所有的付出与亏欠、所得与所失。

货币并非商品，而是信用

货币（Money），归根到底，是一个人类创造出的概念，但我们却没有对这个概念做出明确的定义和解释。这使得学派林立，纷争不断。

将货币理解为一种商品还是信用，这是货币思想史对此问题理解的最大分野。传统的货币理论框架是：在法币时代以前，货币是一种商品。比如金币、银币、本身既是一种交易媒介，也是一种商品，具有其本身的价值。而到了法币时代，货币成为了基于政府信用而发行的流通工具，因此货币在更大程度上是一种政府的信用背书而已。这种看似自洽的解释，其实已经暴露出逻辑上的漏洞：概念失去了同一性。概念，本身一定是稳定的，无论是金币时代，还是法币时代，货币的本质并没有变化。

譬如说，即便是法币时代，我们依旧在讨论货币本位，在讨论货币之锚。这意味着，我们在概念上，还是将货币视为一种商品，希望找到这种商品的价值基础。

之所以要探讨货币是商品还是信用，不仅涉及到货币政策的问题，更需要对人类自身认识的根本理解。

当我们将货币理解为一种商品时，意味着我们之所以能够完成社会化的组织过程，只是利益对等的结果，别无其他。就像我能用一把斧子跟老张换一头羊，只是因为于我和老张而言，斧子和羊的交换，对双方利益的满足是公平的。只是因为交易不便，我们用金币作为媒介，金子当然也是一种商品。这种世界观，或许已经足够根深蒂固。最近看了一本书《货币野史》（其实是正史），里面记录了历史上人们对货币的使用方式，结论是：以物易物的社会从来就没存在过。

作者追查了千百年前、可考的货币形态。有的用鱼干，有的用树枝，最离奇的是还有用硕大无比的石头作货币的。用大石头做货币的部落最有趣：因为他们并不是一手交石，一手交货的。货交换出去了以后，石头因为太重，其实还在各自的家中，他们只是记上一笔账而已。最搞笑的是，那个部落里最有钱的，也是那个拥有最大石头的人家，因为一次出海，将石头掉进海里了。即便这样，也完全不影响这家人的财富地位，所有人都承认石头属于他们，该怎么记账还是怎么记账。

这个故事引起了货币思想史上最伟大的两个经济学家：凯恩斯和弗里德曼的注意。他们没有将这种货币处理视作落后部落的遗俗，而是极为赞赏这个部落的货币智慧。这个部落的货币逻辑，显然没有把石头货币当做是商品来处理的，石头代表的只是一个“账本”而已。接下来的故事，都是围绕着这个账本展开的。

如果按照商品的逻辑线索，货币的故事就是所有教科书那样：以物易物->银本位->金本位->主权本位（法币）。但事实是：以物易物不存在，金本位没有维持住，主权本位危机四伏。这说明，我们从货币作为商品这个线索出发，是走不通的。

无论是金子还是银子，产量有限，且不稳定，不能满足人类日益扩大的贸易需求。马克思的那套：金银天然是货币，显然是不对的。恰恰相反，金银天然就不是货币。人类想出来货币这个概念，目的是要扩大市场交换的，就算你是黄金，也不能阻挡货币的这个历史使命。况且，金银作为货币的历史，比其他物品，比如树枝，石头，贝壳什么的，并不是一个唯一的选择。只是金银币作为文物留下来了而已，不能以此断定金银天然是货币。

货币是一本账，是一套社会型技术

从考古的角度出发，你会发现文字的起源不是象形文字，而是字母。而且人类是先有数字的概念，然后才有文字的表达。记账的方法，才是最原始的货币概念的应用。

货币概念的起点，在于解决一个问题：用什么样的方法，来跟踪和记录债权和债务关系背后的变化过程。正如《货币野史》里所说：货币不是任何东西，只是一种社会型技术，是一套观念和实践，组织我们的生产和生活。至于硬币、石头、贝壳、支票、纸币，包括现在的电子货币，都只是这套观念背后的表征。

如果说货币是一本帐，上面记录的是债务与债权的关系。那么就值得继续追问：债务与债权衡量的又是什么？我欠你什么，你又欠我什么，这账该如何算才好。货币这个概念的产生，是有条件的。按《货币野史》的说法：三种基本要素组成的一套社会型技术。

1，衡量经济价值的抽象单位。2，信用记录体系。3，债权债务可转移。

物品的使用价值是个性的，但是经济价值却是共性的，货币所衡量的，是这个经济价值。“元”是什么？是一个计量单位。就像用米来衡量长度，用千克来衡量重量，货币只是一个单位。这里不得不商榷的是，长度或重量这类物理概念，是可以用统一标准来测量的。但是价值属于社会范畴的概念，是否能够标准化呢？

当我们笼统的说“价值”的时候，其实并没有讲清楚价值到底是什么。这么做的误解是，将价值的含义单一化了，而价值本身是非常多元的含义。前几天，跟一个朋友聊天，他有两个女儿，宝贝的不得了。他说：我们投资都讲回报，那养儿育女这件事的回报呢？现金流全是负的啊。就算这样，不还是乐此不疲。

这从另一个侧面反映了用货币在衡量价值时的局限性，这值得我们反思的是：价值是多元的，货币衡量的却是单一的价值，这种悖论，如何解决？将货币衡量经济价值的能力，限制在经济活动之内，上帝的归上帝，撒旦的归撒旦。货币弥补不了陪伴的价值，就像王菲唱的：我和你要相互亏欠。这亏欠的，不能用货币来标价。所有的爱与辜负，都是一本账，不必算了，就放在心里海枯石烂吧。至少，在人类经济活动中，我们可以找到价值的共识，这是货币产生的基础条件。

至于信用记录体系，就是之前说的记账技术。像用石头做货币的原始部落，其实就是在用这套技术。黄仁宇说，中国封建王朝的落后，在于缺乏数字化的管理能力，所以只能依赖于模糊化的官僚机制。其实说的也是这个事。不要以为记账技术是一件非常容易的事。在古代，数字的发明都是惊天地泣鬼神的事情，一开始连在石头上划杠计数都是历史性的突破，考古学家发现一个古文明时，里面几千个大大小小的泥塑，研究了半天才弄明白，这是他们计数用的工具。人类对数字的需求，远高于文字。

谁能发行货币？

既然货币是一种“信用的记录方式”，那么人人皆有信用，人人皆在一定程度上可以被信任，所以是不是可以说，人人皆可以发货币？是，但也不是。

不同主体间，只要完成了交易，相当于各自发行了信用，也就发行了各自的货币。但是，这种基于个人互信为基础的货币，是十分有限的。就像以石头为货币的部落，信用可以得到一定程度的流转。但是当人口规模进入到一定量级时，个人信用的转移能力就成为了大问题。每个人的可信任程度是有限的，所以每个人发行货币的能力也是有限的。货币的流通范围，只能在一个较小的区域。这不符合人类大规模生产与协作的趋势，所以，只有具备广泛的流通性，货币才算完成它的使命。这个时候，政府做货币的信用背书，以增强其流通能力，也就应运而生了。

说到这，插一个可能出现的疑问：以人类共同认可其价值的黄金做信用背书是否可行？这么说吧，当人类进入了大规模生产和协作时代之后，任何物理属性的东西，都不能成为货币。供应能力不能满足流通需求，必然为历史所淘汰。所以，围绕金本位的故事虽然精彩，也没有必要说太多。现在还有人在讨论金本位，几乎就是不可能实现的。货币是人类构想的一个概念而已（就像米、千克一样），是一项为了实现共同协作的社会性技术，没有任何理由受制于地球的自然资源能力。（顺便说一下，黄金的价值只在于一种记忆和观念，与货币体系已经没有任何关联了。而以记忆和观念为锚的东西，价值是不稳定性）。

所以，法币时代，一定是历史的必然。就直接说今天吧。

央行+银行：现代货币的供应系统

今天的货币系统，其实是两部分组成，一部分是银行系统，一部分是央行系统。前文所述的是，个人信用能力有限，不可能大范围流转，于是引入了政府信用，由政府发行货币（负债），让社会成员使用。基于对政府的信用，借助政府权威的中转站，个人信用得到了充分的流转。但是政府权力太大，没有节制的情况下，通货膨胀会民不聊生。而真正把政府权力关进笼子里的不是宪政，而是银行。

政府只提供基础货币，银行来创造更多的信用货币。央行创造基础货币的标准，是维持币值稳定，比如弗里德曼就建议确立固定以GDP为基准的固定法则。银行能创造多少货币，取决于货币流通速度，流通速度取决于交易量的大小。一个理想的货币制度，是有多少需求，就发多少货币。央行+银行的货币供应系统，似乎基本可以满足这个基本条件。如果问题这么简单，就不会有金融危机出现了。

银行系统的Business Model 是放杠杆，资产端和负债端的不匹配，是造成危机的制度性根源。期限不匹配，收益也不匹配。期限不匹配造成的是流动性风险，也就是传说中的挤兑。收益不匹配引发的是信用危机，也就是坏账率问题。正因为不匹配，所以央行扮演了最终还款人的角色。市面上所有的类金融业务，都是货币创造的工具，都是影子银行。P2P与银行都正创造货币，差别在于银行的背后有主权信用，而P2P没有。那么什么样的P2P可以而且应该创造货币？能够解决信任不对称问题的，这是由货币概念衍生出的。而他们面临的信息不对称，是天然的，信任问题是不可解决的。那么，只有一种P2P是合理的：有能力兑付。

银行的问题说完了，还有央行的问题。《货币野史》提出的方案是，民主政治产生的政府，必须做出对全民有益的货币政策，而不仅仅是控制通胀。其实我想说的是，不管是民主政府还是强权政府，面临的问题都是一样的：财政赤字，钱不够花。只要是政府，别管谁选出来的，就不值得信任。

故事到这儿，差不多就是货币的全部了。央行+银行的法币制度体系，虽然会造成各种危机，虽然会让收很多的通胀税，但是还没有更好的替代方案。从尝试的角度来说，有两个方案值得思考：一是欧元的一体化，二是哈耶克的“货币的非国家化”。

欧元一体化，相当于在欧洲范围内建立超主权货币机构，实践证明，这条路走的极为困难。货币超主权了，财政并没有超主权，货币一体化了，债务危机也一体化了。

哈耶克的《货币的非国家化》是最后一本经济学专著，还被认为处在思想实验的乌托邦阶段。哈耶克的方案是，让各国的货币自由流动，自由竞争，谁的货币好，就用谁的。甚至提出，私人也可以发行货币，参与竞争。多种货币竞争的格局，会制约货币主体的行为，而达到最优货币配置。哈耶克说，政治家采纳与否不重要，经济学家必须从逻辑上提出理论的合理性。我觉得，哈耶克的理想正在实现中。美元之所以是全球货币，一定程度上就是竞争的结果。

货币的去中心化：对人类共同体的信任

插几句近几年来崛起的区块链和比特币。区块链，试图用数学方法，解决人与人之间的信任问题。

人口达到一定规模时，需要强权中心保证信用的流通，难道有什么东西比强权更值得信任吗？有的，那就是“没有中心”。这也符合老子的思想：有生于无。只是以前没办法实现这种无中心的信任体系，现在能从技术层面解决这个问题。

比特别创始人中本聪说：比特币改变了基于信用的货币体系，而是基于加密技术的无中心货币体系。其实，这套以区块链为核心理念的技术背后的价值观，依然是信任，是对共同体的信任。如果这个共同体是诚实的，造假的概率会以指数的速度下降，参与者达到一定数量时，造假概率将趋于0。当我们不必再从收入、职业、财产这些外在因素来判断信用，依靠一个自验证的系统，就可以塑造人类信用的基石，这当然是一件值得关注的事。

就像科学的成果，必须由共同体来认可才有意义一样。无中心的货币能够奏效，依赖的也是共同体。细思极恐的是，如果我们对共同体不信任了呢？问题上升到这儿，就是哲学层面的了。

阿姆斯特朗登月后说：我的一小步，是人类的一大步。能代表人类文明的是阿姆斯特朗，而不是某个边远地区农民们，他们可能跟几千年前的生产方式也没有太大区别。

每个人之所以能享受今天的科技文明所带来的丰裕和便利，并不是因为每个人都足够聪明，也不是因为每个人都继承了文明传统，而是因为这个共同体的智慧。这大概就是我想表达的法则：人类集体向理性收敛。

货币，是一部账本，记录的是人类的故事与文明的传承。